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O B S E R V A C I O N P R E L I M I N A R 
AS fiestas o corridas de toros han venido siendo considera-
das, especialmente por extranjeros, como rasgo demasiado 
importante para trazar el carácter del pueblo español. Ello 
ha provocado la reacción natural y muchas veces despro-
porcionada, pues lo cierto parece, que es desmesurado considerarlas 
como clave que permita penetrar los secretos del espíritu nacional; 
pero no tiene duda que pertenecen a una serie de manifestaciones 
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de nuestro arte, de nuestra literatura y de nuestras costumbres, 
perfectamente coherente y característica. 
Tema es éste alejado de la intención de estas páginas, pero de 
indicación imprescindible. 
O R I G E N E S 
DE LA 
FIESTA B E TOROS 
A costumbre de correr y matar toros ha tenido siempre 
entre nosotros carácter de fiesta. Cuando aún no estaba 
considerada como espectáculo, solía acompañar lot sucesos 
faustos tanto familiares (boda, bautizos, o satisfacciones de 
fortuna) como públicos (festividades religiosas, juras de reyes, naci-
miento de príncipes, etc.). 
Pero, además, debe advertirse, y ello como primera consideración 
de la razón de su existencia, que no sólo sirve de regocijo a los espec-
tadores, sino de desahogo de un como celo o urgencia de medirse con 
el toro que acomete a los que le lidian, y que unido a otros estímulos 
lanza a la profesión taurina a la mayor parte de sus practicantes. 
Ese afán con que se destinan tantos jóvenes españoles a los riesgos 
de la aventura taurina no obedece sólo al deseo de lucro que tan 
rápido se ofrece en ella, sino en tanta parte a un incontenible deseo 
de desfogar una afición vehemente a sortear y burlar la peligrosa 
ferocidad de las reses bravas. 
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Para el esclarecimiento, desde el punto de vista histórico, de los 
orígenes de la costumbre de lidiar toros, habría que fijar las relacio-
nes del español con el toro de que hay testimonio más viejo. Aparte 
las que impusiera la necesidad para aprovechar sus carnes, aparecen 
en costumbres religiosas en que el toro se ofrece como símbolo, como 
instrumento del rito o como víctima del sacrificio. Lo mismo en el 
culto ibérico del toro, del que parece vestigio la costumbre del toro 
de fuego que en varias ciudades, como Medinaceli, se corre a la entrada 
del invierno, que en las taurobolias, o purificación por la sangre del 
toro, de que han quedado monumentos conmemorativos, o del orien-
tal culto de Mitra traído por las legiones romanas, habérselas con el 
toro, y su caza y conducción a lugares adecuados, hubo de ser, sin duda, 
técnica cinegética peligrosa y cada vez más perfeccionada y sin duda 
practicada por especialistas hábiles. 
Cuando el contenido religioso de estas costumbres se evapora, 
debió quedar sugestivo y atrayente lo que en ellas había de deportivo, 
y la práctica de habérselas con el toro bravo, de cazarlo y reducirlo 
a obediencia permanece y se gusta por hombres arrojados y diestros. 
LOS TOROS HASTA E L SIGLO 
N qué momento el cazar y correr toros se convierte en 
fiesta, no es fácil de determinar. Creo que las menciones 
más antiguas corresponden a la primera Crónica Genertd de 
don Alfonso X el Sabio (1256), y es significativo el indicio 
(que no me atrevo a tomar por prueba plena) de que al prosificar 
los cantares viejos de gesta se mencionan fiestas de toros que cele-
bran las ocasiones de sucesos faustos, en tanto que en las redac-
ciones originales de esos cantares (siglo xn) que poseemos no se alude 
a tales regocijos. Pienso que en los años que transcurren entre 
una y otra redacción de estos sucesos Hubo de verificarse la divulga-
ción de las fiestas de toros o, al menos, adquirir mayor auge. 
Ellas debían tener un doble carácter que, con las variaciones na-
turales de los tiempos, se acusa hasta nuestros días. E n los pasajes alu-
didos en la Crónica General, se corren los toros como espectáculo. 
E n fiestas narradas en el poema de Fernán González, redactado ya 
en el siglo xra muy avanzado, se advierte "que corrían los toros los 
monteros". Esta indicación parece mejor referirse a deporte de campo 
a caballo que a las fiestas de plazas y calles ciudadanas que aún per-
duran en nuestras corridas y capeas. 
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Otras formas de diversiones con toros, tales como su lucha con 
otras fieras o las que creo aludidas por el poema de Fernán González, 
podían tener relación con las fiestas ferales del circo romano, sin duda 
conocidas en España, y con las venationes, asimismo de carácter cir-
cense. Con todo, la forma y rito de los festejos españoles eran muy dis-
tintos. Pese a la existencia y ejemplo de los circos romanos, no se des-
tina a la fiesta lugar adecuado, y se celebra en las plazas públicas y 
en las calles, o a lo más en estacadas cuya disposición hace conce-
bir la idea de que no se tuvieron en cuenta los antecedentes citados, 
con sus arenas y sus dependencias. 
A partir de los escritos citados del Rey Sabio, son frecuentísimas 
las menciones de fiestas de toros en documentos históricos o litera-
rios. Crónicas particulares del siglo xrv, como la de don Pedro, del 
canciller Ayala o la de don Pero Niño, o del xv, como la del con-
destable Miguel Lucas de Iranzo o la de don Alvaro de Luna, men-
cionan fiestas de toros, y aun la de don Pero Niño le atribuye haza-
ñas en el coso que demuestran que en tal tiempo, el de los primeros 
Trastamaras, era empresa caballeresca la de habérselas con un toro 
en la arena. 
Conviene al llegar aquí deshacer el prejuicio de que las fiestas 
de toros como tales, tengan origen musulmán. Ni un solo texto árabe 
de esta época o anterior las menciona. Se debe tal idea a la poesía 
llamada morisca, moda impuesta a nuestro romancero en el siglo xvi. 
Es acaso el delicioso libro de las Guerras Civiles de Granada, 
de Ginés Pérez de Hita, el que hace por primera vez a los moros pro-
tagonistas de proezas taurinas al narrar fiestas de la decadente Gra-
nada. Su habilidad innegable de jinetes, sus juegos ecuestres de cañas 
y sortija, en algo semejantes a los de toros, ya regularizados en el si-
glo xvi como deporte caballeresco, han sido sin duda la razón de tal 
supuesto, a más que por entonces y para tales juegos, y como tes-
timonio de una especie de simpatía postuma por el vencido, los caba-
lleros españoles vestían convencionalmente el indumento moro. 
La más antigua suerte del torear a caballo creo que fué el alatu 
ceamiento. Su introductor viene diciéndose que fué don Pedro Ponce 
de León, hijo del marqués de Zahara, hermano del duque de Arcos, 
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en tiempos del emperador Carlos V , si bien juzgo que tan sólo hizo en-
riquecer la técnica de la lanzada. Don Diego Ramirez de Haro, tan 
notable como él en esta suerte y miiy poco posterior en el tiempo, 
censuró su temeridad, que fué ocasión de que perdiera muchos caba-
llos. Tal boga alcanza el deporte que el propio Emperador alancea un 
toro en Valladolid en las fiestas por el nacimiento de Felipe I I , según 
testimonio de fray Prudencio de Sandoval. De "gran gentileza espa-
ñola" calificaba esta proeza Gonzalo Argote de Molina. 
L a suerte se verificaba esperando al toro a caballo quieto, en 
forma semejante a la actual suerte de la pica, quebrando el asta de 
la lanza con el empuje del toro una vez cebada en su cerviguillo y 
procurando sacar indemne el caballo. 
Esta suerte necesitaba, como todas las de a caballo, algún diestro 
auxiliar de a pie, que solía ser algún paje del caballero, prevenido al 
reparo de cualquier accidente. Los saludos y cortesías a las damas, 
y en su caso a los reyes o príncipes que presenciaban la fiesta, for-
maban parte de un ceremonial complicado que había de perdurar hasta 
mucho después en el rejoneo, y era piedra de toque de la elegancia 
y gentileza del caballero. 
E n pleno siglo xvi comienza a ganar terreno otra manera más 
movida y alegre de torear a caballo: el rejoneo. Determina esta evo-
lución el cambio de estilo en la monta del caballo, que desemboca 
en la adopción del de la jineta, es decir, con estribos cortos y ayudas 
eficaces de las rodillas, que permitían revolver el caballo desenvuel-
tamente y cortar o acelerar sus viajes con rapidez. 
"Jineta y cañas son contagio moro", había de decir Quevedo años 
más tarde; y en efecto, tal monta parecía reñida con la severa tradi-
ción castellana, y había de hacer posible los barrocos y suntuosísimos 
festejos ecuestres que llenan la historia de las fiestas del siglo xvn. 
Todos los libros de jineta dan reglas para el rejoneo, que sigue 
considerándose, al igual que la lanzada, como un ejercicio de caba-
llería. E l instrumento para ir al toro era el rejón, asta de madera, 
de metro y medio de largo aproximadamente, con una cuchilla en la 
punta y una muesca cerca de ella por donde había de quebrarse al 
clavar. L a suerte no se practicaba esperando al toro, como en la lan-
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zada, sino yendo a él de frente, con cuarteo mayor o menor y que-
brando la vara o asta del rejón tras clavarle la hoja de metal en que 
se remataba. 
Era , como queda dicho, empresa caballeresca, hasta el punto 
que si en el lance el caballero se considera desairado por algún acae-
cimiento fortuito (ser desarzonado, perder alguna prenda de ropa 
o alguna pieza de la montura o atalaje, etc.), tenia obligación 
de echar pie a tierra y puesta mano a la espada vengar el supuesto 
agravio hiriendo al toro con ella. Es lo que se llamaba empeño a pie, 
y las artes de torear daban reglas más o menos rigurosas sobre tal 
obligación y discutían sobre los motivos suñcientes para tomarla. 
E l siglo xvn es el de apogeo de este arte: las fiestas reales se revis-
ten de un lujo increíble y la nobleza compite en ellas en la habilidad 
y en el fausto. Un almirante de Castilla, un conde de Cantillana o 
un duque de Maqueda son protagonistas de las fiestas más brillantes. 
Las reglas o tratados para torear se multiplican sueltas y fuera 
de los libros de jineta, y son muchas veces las gentes más calificadas 
quienes las escriben. Así un duque de Medina de Rioseco o un per-
sonaje calificado como don Gaspar de Bonifaz. 
Paralelamente subsiste el toreo popular en fiestas votivas o seña-
ladas de santos o advocaciones marianas y ello en todas partes desde 
la corte de Madrid, hasta los pueblos más modestos. 
LOS TOBOS E N E L SIGLO 
L advenimiento de la Casa de Borbón trae consigo grandes 
variaciones en la evolución de la fiesta. No gustaba de ella 
Felipe V , que por cierto había sido obsequiado con una 
brillantísima en Bayona al venir a España. Las tolera y 
aun asiste a ellas en casos ineludibles, y hasta premia la habilidad 
y valentía de los lidiadores, pero para nadie en la corte era un se-
creto su desvío, y la nobleza empieza a mostrarle por la hasta en-
tonces fiesta favorita. 
Coincide este desvío de los nobles con un cambio en la moda de 
la monta a caballo. L a jineta es preterida y la escuela de equitación 
italiana prevalece. L a caballería española monta por primera vez a 
la brida en la batalla de Almansa. Con tal sistema sólo era posible la 
antigua lanzada, pero nadie piensa en esta nueva vuelta a la tradi-
ción y es un simulacro de ella lo que adquiere boga: la suerte de 
detener y picar con vara. No la practican los caballeros de la primera 
nobleza, sino hidalgos pobres como Melcón o Daza, o francamente 
profesionales, como este último acabó siéndolo. Son los primitivos 
varilargueros. 
Una curiosa inversión, creo que índice de una actitud general 
de Europa y prenuncio de la revolución, se verifica. Antes era la plebe 
la que acudía a presenciar las hazañas de los caballeros y a aplaudir-
las y celebrarlas. Ahora son los nobles los que se aproximan a los pie-
13 
! ^  " «s *• • 
14 
beyos, copian sus costumbres, imitan sus maneras, celebran y aplau-
den su toreo y se familiarizan con estos bajos profesionales. Daza nos 
refiere de caballeros calificados y de titulo que le acompañaban a cuan-
tas fiestas concurría para presenciar sus faenas. 
Los plebeyos que auxiliaban a pie a los caballeros cobran impor-
tancia, y la feliz invención de suertes arriesgadas eleva su jerarquía 
basta igualar la de los varilargueros que en cierto modo continuaban 
la tradición de los caballeros en la lidia. Y a entrado el siglo XVin 
la generalización de la muleta, nuevo instrumento de la lidia de a 
pie y la reglamentación de la muerte del toro a estoque, dan el golpe 
de gracia a la preeminencia del toreo a caballo, y Joaquín Rodríguez 
"Costillares", famoso torero, exige a la Maestranza de Sevilla, insti-
tución caballeresca que organizaba fiestas de toros, que el galón de 
biladillo, que tradicionalmente adornaba los trajes de los diestros de 
a pie, se convierta en galón de plata como los que usaban los vari-
largueros. 
Porque son capitalmente las Maestranzas de Caballería las úni-* 
cas instituciones que fomentan la destreza de los lidiadores. Para su 
finalidad de favorecer las enseñanzas de la monta a caballo habían 
servido los ejercicios que se practicaban con los toros; pero al mismo 
tiempo la propiedad de inmuebles en los que se daban fiestas tauri-
nas como espectáculo, suponía un ingreso muy considerable para los 
demás fines de su propia subsistencia, y de auxilios en casos de gue-
rra. Por este tiempo empiezan a construirse plazas de toros perma-
nentes, dispuestas para un gran público, a la manera de los tiempos 
romanos, como las de la Maestranza de Sevilla y Ronda, o la de Madrid 
donada por Fernando V I a la Junta de Hospitales. Y es bien de notar 
cómo corresponden estas construcciones a un momento neoclásico de 
la cultura. Tales edificios son ejemplares de la significación de esa ten-
dencia, como literariamente pudo serlo la oda pindárica con que el 
poeta don Nicolás Fernández de Moratín celebrara las proezas de 
Pedro Romero, torero insigne, o el dilatado poema Tauromaquia ma-
tritense en que don Juan de Iriarte describía una fiesta de toros y elo-
giaba doctamente en latín la habilidad de los tauropolemistas. 
Pero este hecho supone además algo de enorme interés para la 
historia del toreo, y es que ya no se trata de un deporte caballeresco, 
o de una anárquica fiesta popular, o una obligación votiva, sino de 
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un auténtico espectáculo organizado y regularizado y con posibilida-
des a ser reiterado conforme a una norma y un rito. Así es en éfecto. 
E l espectáculo taurino en el promediar de este siglo xvm queda fijado 
en forma muy análoga a como hoy se disfruta. E l predominio del 
toreo a pie, deducido del interés del público por él es evidente, y son 
los diestros a caballo meros auxiliares de los matadores de toros a esto-
que. Aun en los programas se anuncian en primer lugar los varilargue-
ros, en homenaje a su tradicional jerarquía, costumbre que prevalece 
hasta ha poco; pero empieza a anunciarse, y con letra más visible, los 
matadores, y pronto los chulos o banderilleros, meros auxiliares de a 
pie, reclamarán su puesto en el cartel. 
Para tal resultado es menester considerar el perfeccionamiento 
del toreo, del que es base fundamental la invención de la muleta. Tra-
dicionalmente se viene atribuyendo a Francisco Romero, diestro de 
Ronda, fundador de una gloriosa dinastía de toreros. La tauromaquia 
más antigua que deliberadamente trata del toreo a pie, que existía 
manuscrita en la biblioteca del duque de Osuna y hoy para en la 
Nacional, lá denomina el lienzo, y explica su manejo para la suerte 
de matar. La muleta no es sino un lienzo pendiente de una varilla que 
se maneja con mayor precisión y eficacia, aunque con más riesgo que 
la capa, por la rigidez del palillo dicho que la sostiene. Aunque la 
tauromaquia citada debemos suponerla escrita muy a principios del si-
glo xvui, si es que no en los finales del XVII, puede seguirse esa atribu-
ción tradicional, aunque más bien parece creación anónima y lograda 
por tanteo, que no ocurrencia feliz de un hombre y de un momento. 
E r a blanca en sus orígenes, y de ello poseemos testimonios gráficos y 
documentales, y tan sólo se usaba en el momento de dar muerte a los 
toros a estoque, supliendo el broquel o la capa arrollada al brazo pro-
pios del empeño a pie de los caballeros, antecedente indudable de esta 
suerte. E l juego de la muleta viene perfeccionándose a lo largo de 
todo el siglo xvm y adquiere estado definitivo por obra de Joaquín 
Rodríguez "Costillares" que la emplea para preparar el toro a la 
muerte, no sólo con eficacia, sino con norma y estilo que había de 
razonar José Delgado "Illo" en su Tauromaquia. 
Las banderillas que primitivamente se ponían de una en una, 
desde 1750 o poco más, se colocan a pares, y la rudimentaria técnica 
de la suerte se perfecciona con el gran hallazgo del cuarteo, ardid 
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o estratagema en la que partiendo el diestro hacia el toro desde dis-
tancia, no en rectitud, sino inclinando su dirección hacia uno de los 
lados, se consigue que el toro al tener que modificar constantemente 
la de su embestida dé ocasión al diestro para con poco riesgo colo-
carse ventajosamente en el encuentro con la res y clavar a salvo las 
banderillas. 
Asimismo el juego de capa progresa, y adoptadas las suertes del to-
reo navarro, el propio "Illo" las inventa nuevas, y en su Tauromaquia, 
publicada al caducar el siglo, constituyen repertorio considerable. 
Este final del siglo xvin es momento brillantísimo del toreo. L a con-
currencia de "Costillares" y Pedro Romero, de Ronda, diestro de pro-
porciones punto menos que míticas, en la plaza de Madrid, provoca 
una competencia fecundísima para el progreso de la técnica taurina 
y fomentadora de una afición apasionada. Aun crece ésta con la apari-
ción del citado "Illo", torero sevillano de increíble audacia que pasa 
a la historia del toreo con la aureola de su muerte acaecida en la plaza 
de toros de Madrid en 1802 y de su gallardía y carácter que le con-
vierte en héroe de un fabuloso anecdotario galante. 
Pedro Romero era rondeño, y "Costillares" y José Delgado sevi-
llanos ; el toreo de aquél, severo, parado y eficacísimo, y el de éstos, es-
pecialmente el de "Illo", temerario, movido y alegre. De tal oposición 
nació la caracterización de las dos escuelas rondeña y sevillana de 
que aun se habla y que aluden sin duda a dos maneras de toreo; pero 
es probablemente excesivo considerarlas como tales escuelas, pues no 
ha habido ni definición precisa, ni continuidad en sus prácticas, ni 
homogenidad suficiente en las maneras de estilos de sus presuntos 
adeptos. 
LOS TOBOS EN E L SIGLO 
X X 
NA prohibición fulminada por Godoy en 1804 suspende 
la actividad taurina, que vuelve a renacer con la Guerra de 
la Independencia. José Bonaparle, sin duda para bienquis-
tarse con el pueblo madrileño, autoriza corridas, y vienen 
a todo coste y riesgo los mejores toreros que aún quedaban a Madrid, 
y se celebran fiestas de toros alguna vez accidentadas por las di-
fíciles circunstancias políticas. 
Un diestro más importante para la historia del toreo que lo fué 
para el entusiasmo de sus contemporáneos, Jerónimo José Cándido, 
cuñado de Pedro Romero y de la clara progenie taurina de los Cán-
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didos, aprovecha los estilos, al parecer irreductibles^ de Romero y 
^Pepe Hillo", e inicia una nueva corriente ecléctica, cuyo surco ha de 
poder seguirse a través de todo el siglo xix, y llega hasta nosotros. 
Es la manera o escuela que alguien ha llamado de Chiclana, por la 
naturaleza de sus primeros y mejores practicantes, y propugna un 
toreo largo y variado, sin caer en las licencias sevillanas, pero superan-
do la mera pretensión de eficacia para la suerte de matar de los 
de Ronda. 
E n 1830 Fernando V I I funda la Escuela Preservadora de Tau-
romaquia de Sevilla, de la que es director Pedro Romero, ya muy 
anciano, y segundo el Cándido citado. Fué empeño de taurinos apa-
sionados deseosos de prevenir los accidentes de la lidia con una en-
señanza precautoria. Acaso la intención estuvo mal orientada, pero 
no fué estéril la escuela. De ella salen diestros como Francisco Mon-
tes y Francisco Arjona, "Cúchares", de trascendencia incalculable 
en la evolución del toreo. Aquél, de Chiclana y dotado de extraordi-
narias cualidades taurinas y de carácter, es el eje de la torería de 
su tiempo y lleva a su colmo la tendencia representada primero por 
Jerónimo José Cándido ya aludida. "Cúchares", más joven, es el re-
presentante más característico de la escuela sevillana, y en él las ale-
grías y recursos movidos que le son propios vienen a degenerar en 
licencias censurables, especialmente en su última época. Sostuvo com-
petencia con el malogrado José Redondo "el Chiclanero" discípulo y 
paisano de Montes, que representaba la tendencia de su maestro aún 
más depurada, sobre todo en la suerte de matar. Nadie, hasta él, se 
había traído con tanta perfección los toros con la muleta, en la suerte 
de recibir y, salvo acaso "Pepe Hillo", ninguno había disfrutado de 
popularidad tan afectuosa. 
Poco se alteran en lo que resta de siglo las tendencias señaladas 
por estos diestros, salvo un importante hallazgo que se incorpora a 
la técnica torera por obra de un diestro sevillano: el quiebro. Le da 
por primera vez Antonio Carmona, "el Gordito". Esperaba al toro, 
y al llegar a jurisdicción, es decir, al punto en que la acción defensiva 
del diestro había de entrar en juego para ser eficaz, con un ademán 
quebraba o desviaba el viaje del toro sin moverse él del terreno que 
ocupaba. Ello lo hacía a cuerpo limpio, o con las banderillas que 
clavaba en el momento crítico de ser equivocado el encuentro. Tal 
suerte no sólo crea una nueva manera de banderillear, sino que 
dentro del toreo movido de la llamada escuela sevillana, incorpora 
un ardid de consecuencias notables y un recurso brillante para el 
lucimiento. 
Sin la invención de este ardid no hubiera pasado de ser "el Gor-
dito" un torero medianamente estimable. Le opusieron, en afán de 
competencia, Antonio Sánchez "el Tato", yerno de "Cuchares" y de 
avasalladora simpatía, pero duró poco como torero "el Tato", pues 
a consecuencia de una cogida en la que le infirió una cornada un toro 
de Veragua en Madrid hubieron de cortarle una pierna quedando 
inútil para la profesión. Su fuerte había sido la suerte de matar al 
volapié, que practicaba con depuradísimo estilo, y practicándola su-
frió la cogida que le dejó inútil para la profesión. Su victoria en la 
competencia fué indisputable, llegándose a tal pasión que Antonio 
Carmona puede decirse que fué materialmente expulsado de la plaza 
de Madrid por las protestas del público, fomentadas por campañas 
de la prensa taurina de entonces verdaderamente violentas. Es episo-
dio memorable y muy significativo de las costumbres de la torería, 
entonces y siempre. 
Una era esplendorosa de la fiesta se abre por entonces con la apa-
rición del cordobés Rafael Molina "Lagartijo" y el granadino, de Chu-
rriana, Salvador Sánchez, "Frascuelo". E l primero con su maestría 
y elegancia admirables, y el segundo con su bravura y resolución 
mantienen el entusiasmo de los públicos con una competencia apa-
sionante en la que ninguno puede declararse vencedor. Tal fué el 
apasionamiento que despertaron que su recuerdo vive en los que les 
vieron torear y hasta mucho después sirven de comparación y con-
traste de los méritos de nuevos espadas. E n las reseñas taurinas de 
las corridas de entonces quedan las huellas del apasionamiento que 
despertara tal competencia, y escritores taurinos como Sánchez de 
Nena y Peña y Goñi defienden la causa frascuelista, en tanto son 
paladines de la de "Lagartijo" plumas tan hábiles y conocidas como 
las de Mariano de Cavia, "Sobaquillo", Carmena y Millán o Eduardo 
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del Palacio, "Sentimientos". A l retirarse dejaban una gran figura 
como heredera de su arte, la del cordobés Rafael Guerra "Gue-
rrita". Las facultades físicas de éste sirviendo unos medios tác-
ticos hasta entonces no superados, componen una figura taurina 
de primer orden que puede entrar en la disputa de haber sido la 
más sobresaliente del toreo de todas las épocas. Unía a las cualida-
des dichas un concepto exigente de la dignidad profesional y una 
valentía auténtica. E n los años de su actividad taurina cierra el paso 
a figuras que sin él hubieran tenido relieve de primer plano, como 
Manuel García, "el Espartero", simpático y temerario diestro, muerto 
en Madrid por un toro de Miura. Luis Mazzantini, excepcional esto-
queador, o Antonio Reverte Jiménez, torero de singular ángel y sim-
patía, cantado por la musa popular y halagado y celebrado por to-
dos. Pero "Guerrita" llena él solo su época y estos diestros no son 
sino débil contrapunto de su arte insuperable. 
I A S 
F I E S T A S D E T O R O S 
E N ¡VUESTRO 
S I G L O 
V / 
su retirada y ya en nuestro siglo, sucede una época de 
evidente decadencia, en la que cabe recordar la elegante 
maestría de Antonio Fuentes y la parodia de competencia 
que sostienen Ricardo Torres "Bombita", torero domina-
dor y alegre, aunque poco depurado, y Rafael González, "Macha-
quito", matador arrestadísimo, pero esta decadencia es anuncio 
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y antecedente de la época quizá más gloriosa y brillante del torco 
profesional. 
E n 1912 se empieza a hablar de un muchacho, casi un niño, de 
singular precocidad, que toreando becerros da muestras de intuición 
taurina y habilidad técnica increíbles. Era un hijo del viejo torero 
Fernando Gómez, "el Gallo", que al lado de Frascuelo y Lagartijo 
llegó a tener una definida personalidad: se llamaba Joselito Gómez 
Ortega. Y a con novillos y en las plazas más importantes, incluidas 
las de Sevilla y Madrid, ofrece testimonio de su suficiencia y recibe 
finalmente la investidura de matador de toros. E n esta superior cate-
goría sigue cosechando triunfos y relega a segundo término a las figu-
ras que por entonces se disputaban la primacía. Mas cuando todos 
los augurios desapasionados coinciden en señalar el advenimiento de 
un diestro de la categoría de un Montes, de un "Lagartijo" o de un 
"Guerrita", otro diestro también sevillano como Joselito, Juan Beh 
monte, avecindado en Triana, atrae la atención de todos hacia su ex-
traña concepción de la lidia y a su manera impresionante de practi-
car el toreo. Juntos y en competencia, llenan un período de ocho 
años trascendental en la evolución de los modos taurinos e increíble 
en brillantez y pasión. Juan Belmonte es un verdadero revoluciona-
dor del toreo. A la concepción de la lidia defensiva que preconiza-
Kan todas las tauromaquias y, mejor o peor, practicaban todos los 
diestros, sucede una concepción plástica del toreo. Son valores de 
orden estético los que predominan sobre los de orden técnico, con un 
agudo exponente de patetismo que les presta el estilo peculiar de prac-
ticar la suerte el trianero. Joselito sigue manteniendo la gran tradi-
ción de los toreros de dominio frente a la heterodoxia belmontina; 
pero la concurrencia de ambos toreros en el ruedo, su constante con-
vivencia ante el toro, hace que Joselito vaya modificando su estilo 
de torear hacia una mayor perfección plástica, al par que Belmonte 
penetra los secretos tácticos de la lidia de que tan alto ejemplo era 
su compañero y rival. 
Coinciden los intentos de Belmonte con un mayor refinamiento 
en la bravura y casta de los toros, y ello hace posible que no se frustre, 
como había sucedido en épocas anteriores con toreros precursores. 
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Tales un Espartero en tiempo de "Guerrita" o posteriormente un 
Antonio Montes. 
De aquí arrancan los modos que hoy predominan en el toreo. 
Los diestros se dedican, unos a- perfeccionar y acendrar la orienta-
ción plástica, el estilo en el practicar de las suertes, en tanto que otros 
prosiguen su camino por el dominio del mando sobre el toro, sin des-
cuidar las exigencias estéticas, pero sin darles lugar exclusivo. Esti-
listas y dominadores se reparten las preferencias de los públicos y tal 
revolución ha hecho posible que hoy se midan la quietud, temple y 
gallardía con que se ejecuta una suerte, con el rigor mismo con que 
antes se juzgaba de la aplicación de las reglas defensivas a las condi-
ciones de cada toro. 
Así, Domingo Ortega, el torero más considerable desde la desapa-
rición de Joselito y Belmonte, aún continúa la tradición de dominio 
sobre los toros con arte admirable, en tanto diestros como Manuel 
Rodríguez "Manolete" y Pepe Luis Vázquez, cordobés y sevillano 
respectivamente, han llevado la perfección de estilo o la gracia en la 
ejecución de las suertes a extremos insospechables. 
Recientemente se zanja un viejo pleito con los toreros mejica-
nos, y en el pasado año de 1944 empiezan a concurrir a nuestras 
plazas, inyectando con sus arrestos y su arte nueva savia al espectáculo, 
y reanimando rivalidades y competencias. De ellos, triunfa en toda 
la línea Carlos Arruza, español de origen, que a unas facultades 
asombrosas une un valor y un sentido que pudiéramos llamar de-
portivo de la fiesta que impresiona a los aficionados españoles, y le 
sitúa en la primera línea del favor del público. Otros toreros mejica-
nos excelentes concurren asimismo a nuestras plazas y entre ellos cabe 
mencionar a Fermín Espinosa, "Armillita", ya conocido de nuestros 
públicos y en sazón de plena maestría, y a Silverio Pérez, afamadí-
simo en su país, ídolo de los mejicanos, al que el público español 
aguarda con expectación auténtica. 
Asimismo nuestro tiempo ha sido testigo del renacimiento del 
viejo rejoneo en nuestras plazas. E n Portugal venía siendo, y aun si-
gue, base de las fiestas taurinas, pero en España se practicaba excep-
cionalmente en ocasiones muy señaladas, y especialmente en festejos 
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reales. Hacia 1925 el gran jinete cordobés Antonio Cañero comienza 
a practicar el rejoneo, pero trocado su carácter cortesano y su arcaica 
indumentaria en hazaña campera, con botas, zahones y traje corto. 
Una bocanada de aire sano de dehesa llena las plazas. Cañero, tras 
rejonear y banderillear al toro, echa pie a tierra y le da muerte con 
muleta y estoque. E l viejo empeño de a pie se convierte en remate 
canónico de la lidia. Tiene entonces imitadores, pero ninguno alcanza 
su mérito. Posteriormente vuelven por esta manera de toreo a caballo 
Juan Belmonte, el gran torero retirado, y sobre todos Álvaro Domecq, 
magnifico jinete jerezano, y si bien uno y otro lo practican con fines 
benéficos, hacen que tal manera de toreo, gallarda y meritísima, vuelva 
a tener el favor del público y sobreviva como testimonio de olvidadas 
costumbres. 
de 
A L el camino recorrido por el toreo en su aspecto técnico 
hasta nuestros días. Las variaciones de ocasión, lugar y afi-
ción, no han sido tan sensibles, pero han evolucionado asi-
mismo y es bien considerarlas brevemente. 
Hoy, como entonces, se festejan con corridas los sucesos faus-
tos. Fechas memorables, satisfacciones nacionales, visitas de per-
sonajes ilustres, se celebran con corridas de toros, como antaño las 
proclamaciones de reyes, bodas de principes o nacimientos de infan-
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tes. Pero al lado de estas ocasiones extraordinarias y no frecuentes, 
existen otras en cada ciudad, en cada pueblo, de consuetudinaria cele-
bración. Han tenido su origen muchas en ofrecimientos o votos he-
chos a algún santo o advocación mariana con los más varios pretextos 
de pestes, aflicciones o desdichas. Nuestros mayores querían aliviar 
ingenuamente el sacrificio que el costear la ñesta suponía, y que ofre-
cían piadosamente, con la alegría del festejo, con la que creían holgar 
y satisfacer al santo y hasta con la caridad que el reparto gratuito de 
la carne de los toros entre los pobres y enfermos suponía. Claro es 
que esta costumbre encontró oposición que llegó a severas prohibi-
ciones de la autoridad eclesiástica; pero el hábito de correr toros en 
determinadas festividades prevaleció y aún continúa con la costum-
bre de que con ellas coinciden las celebraciones de ferias de ganados 
o frutos en cada ciudad. Además, el festejar tales festividades con par-
ticulares diversiones, hizo incluir los toros entre ellas, aun en los lu-
gares en que no existía tradición taurina de carácter votivo. 
Así, en nuestros días, todas las grandes ferias celebran sus corri-
das y aun pueblos menores festejan la festividad de su patrono o sus 
pequeños mercados con fiestas de toros. 
Abre el año taurino la corrida de las fiestas de la Magdalena, que 
se celebran en Castellón de la Plana el día 21 de marzo, aunque en 
ocasiones se anticipa Málaga honrando la templanza de su clima, 
y en las demás plazas, especialmente en las de clima benigno de Le-
vante, comienzan poco después, y en todas el Domingo de Resurrec-
ción. E n la de Madrid tradicionalmente inaugúrase ese día la tempo-
rada. Del 18 ai 20 de abril se celebran las ferias de Sevilla y sus corri-
das tienen la más elevada categoría. Concurrencia, plaza, tradición, 
solera taurina, todo se da cita en las famosísimas fiestas sevillanas, 
para que sus corridas tengan la máxima importancia. E n los últimos 
de abril celebra las suyas Jerez de la Frontera y a pocas ceden en 
carácter. 
E l de mayo es mes eminentemente taurino. Por las fiestas de San 
Isidro menudean en Madrid las corridas que bien pueden conside-
rarse como de feria. Del 13 al 15, celebra la suya Badajoz; el 25 y 26, 
Córdoba, rival taurina de Sevilla; el 30 y 31, Cáceres, y en plazas 
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menores, Figueras, el 3; Puertollano, el 3 y el 4; Ecija, el 8 y el 9; 
Osuna y Mérida, del 13 al 15; Talavera (de trágico recuerdo taurino 
por la muerte acaecida en su plaza en 1920, de Joselito) el 16; Baeza 
y Ronda, del 18 al 20, y Aranjuez, el 30 con su celebérrima corrida 
de San Fernando, llenan el calendario torero del florido mes; pero 
si la festividad del Corpus se celebra en él, aun hay hueco para co-
rridas importantes en muchas plazas, siendo especialmente notables 
las de Granada, Málaga y Toledo. 
Del 9 al 11 de junio celebra sus ferias Algeciras, y en las dos 
máximas festividades populares de San Juan y de San Pedro muchas 
otras ciudades: así en la primera, Ávila, Orense, Tolosa, Vinaroz, 
Rioseco, Cabra, Eibar y Zafra, y en la segunda, Segovia, Burgos, Ali-
cante y Zamora. 
E n el mes de julio, agotada ya la temporada de Madrid, tienen 
lugar las celebérrimas fiestas de San Fermín, en Pamplona (del 7 
al 10) singulares entre todas las de España, por el típico encierro 
de los toros en la plaza a través de las calles de la ciudad. Del 15 al 18 
hay corridas en La Línea y San Fernando, y con ocasión de la festi-
vidad de Santiago el 25, en Santander y en Valencia, excepcionales 
estas últimas por su número y por la calidad de los carteles de toros 
y toreros. 
L a primera Virgen de Agosto se celebra en Vitoria, La Coruña, 
Alicante y Cartagena. Del 8 al 10 tienen lugar las fiestas de La Pere-
grina en Pontevedra, y alrededor del 15, la gran festividad mariana 
de agosto, hay toros en San Sebastián y Gijón, a más de en plazas 
de menos importancia como Puerto de Santa María, Almendralejo, 
Palma de Mallorca, Azuaga, etc. Del 20 al 24 se celebran las corridas 
de Bilbao, famosas entre todas las de España, por lo escogido de los 
toros que tradicionalmente y a todo costo han de ser del mejor trapío 
y nota que se lidian en plazas españolas, y por la importancia que 
los propios diestros la conceden. Aun sin acabar el mes, hay ferias 
y corridas en numerosísimas localidades: Almagro, Astorga, Alcalá de 
Henares, Cieza, Almería, Linares, Málaga, Valdepeñas, San Clemente, 
Constantina, Requena y Colmenar. 
E l mes de septiembre es el más colmado de festejos taurinos, al 
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punto que diestros como Joselito o Ignacio Sánchez Mejías, se pro-
pusieron y lograron alguna vez, torear sin interrupción los treinta 
días del mes. Citar todas las ciudades en que se celebran corridas es 
tarea lata y árida. Las ferias principales son las de Falencia, 1 y 2 
del mes; Mérida, 2 al 6; 7 y 8, Murcia; 9 y 10, Albacete; 10 al 14, 
Salamanca, de excepcional interés por la tradición taurina de su 
campo. Durante las témporas de San Mateo, Valladolid, Logroño y 
Oviedo celebran sus corridas y finalmente, por las ferias de San Mi-
guel, al finalizar el mes, Sevilla hace nuevas fiestas poco menos sona-
das que las de abril. 
Aun en el mes de octubre tiene lugar una feria de excepcional 
importancia desde el punto de mira taurino: la del Pilar de Zara-
goza, que puede decirse que cierra la temporada y con corridas que 
a ninguna ceden en prestigio. 
E L T O R O 
EN E L C A M P O 
C U D E N a los toros verdaderas muchedumbres de indíge-
nas y forasteros, pero acaso son pocos los que saben los 
desvelos, cuidados y sacrificios que la organización de una 
corrida supone. Su protagonista, el toro, exige solicitudes 
increíbles antes de que comparezca en el ruedo. 
Andalucía, Extremadura, Salamanca, la Sierra central de España 
y Navarra son las regiones en que tienen su domicilio y asiento las 
ganaderías de toros bravos. Antes de que la fiesta quedara fijada como 
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espectáculo consuetudinario, apenas había ganadero que con exclu-
sión se dedicara a criar toros para la lidia y se traían a las plazas de 
pueblos y dehesas en que por acaso se sabía que lo áspero de la con-
dición del ganado lo hacía medianamente apto para corridas. Muchas 
veces comparecían en la arena reses que habían servido al trabajo 
de la tierra, aún con las huellas en la piel del yugo o de la cadena. 
Pero al industrializarse el espectáculo y, sobre todo, al generalizarse 
la construcción de plazas cerradas para él, ganaderos aficionados co-
mienzan a preocuparse en destinar los productos de sus vacadas a co-
rrerse en las plazas de toros y lograr obtener una mayor ganancia 
en su venta. 
L a crianza del toro exige gran diligencia desde el punto en que 
nace. Los ganaderos llevan sus libros en los que inscriben el naci-
miento de la res con indicación precisa de sus progenitores. Se les 
marca y señala en los herraderos, así llamados, porque en ellos 
se ponen a los becerrillos el hierro o marca a fuego, distintivo 
de la ganadería, y un número para reconocerles al ser separados defi-
nitivamente de las madres. Asimismo suelen marcárseles con muescas 
o rajaduras de distintas formas en las orejas, y a veces en. la papada 
para poder identificarles de lejos en todo caso. Esta última marca p 
señal es idéntica para todas las reses de la ganadería y distinta en 
cada una. 
Alrededor de los dos años se verifica el tentadero o prueba de 
la bravura de los becerros machos y hembras, pues si de los prime-
ros es conveniente saberla para prevenir la conducta que han de 
observar al ser lidiados, en las segundas es indispensable para es-
coger las mejores y practicar la oportuna selección. L a tienta se -ve-
rifica picando a l a res desdé el caballo con una vara con una púa o 
puya, que toleran mejor o peor, según su bravura, codicia y resis-
tencia para el castigo. 
Se hace en campo abierto o en lugar cerrado. E n el primer caso, 
es preciso antes, para fijar a la res, o sea hacerla ocuparse del objeto 
que se la pone delante, emplear algún medio, enfadarla de alguna 
manera. Suele usarse el derribo, operación que verifica una pareja de 
jinetes llamada collera, que acosa o persigue a la res que huye por 
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delante, y cuando ya templada en su carrera, el jinete de la izquier-
da, amparador, la obliga, adelantando su caballo, a quebrar o desviar 
un poco su viaje, aprovecha el momento el de la derecha para a toda 
la velocidad de su caballo entrar a la res, fijar la garrocha en su 
cuarto trasero y con el empuje de la velocidad conseguir hacerla per-
der el equilibrio y caer. 
A poco brava que sea, al levantarse ya no huye, hace frente, y 
esto se aprovecha para que entre en funciones el picador que ha de 
picarla y realizar la operación. 
E n lugar cerrado, o corral, se verifica aproximadamente como 
la suerte de pica en la plaza, incluso con intervención de diestros o 
aficionados, que torean de capa a la res para fijarla y la quitan del 
caballo cuando lo creen conveniente. E l ganadero que dirige la tien-
ta, apunta su calificación, que pasa a los libros de la ganadería. Se 
discuten las conveniencias de hacerla de una u otra manera. Parece 
lo más cierto que en las hembras puede hacerse la tienta en plaza 
cerrada, en tanto que para los machos debe preferirse el campo abierto, 
pues en caso alguno a éstos puede toreárseles de a pie y aun no es 
conveniente encerrarles en lugar que pueden recordar al ser lidia-
dos en las plazas. 
Las operaciones de apartar unas reses de otras, conducirlas por 
el campo, cambiarlas de cerrados, etc., se hacen con el auxilio de 
cabestros o bueyes enseñados, a los que. los toros siguen con 
docilidad. 
L a conducción de los toros a las plazas en que habían de em-
plearse, se hacía antes trashumando a pie por cañadas, y duraba a 
veces meses. Hoy se encajonan y trasladan con facilidad en ferroca-
rril o en camiones automóviles sin que sufran quebranto. Los cajo-
nes que se usan para ello son de madera, abarrotados de hierro, algo 
más largos que un toro y estrechos, de modo que estando en ellos 
con holgura no puedan dar la vuelta, una vez encajonados. 
Los encerraderos o lugares destinados a la operación de encajo-
narlos, constan de una serie de corralillos, comunicados entre sí, que 
facilitan aislar a cada toro. Logrado esto, se le hace entrar (entran 
voluntariamente) por un pasadizo que remata en la jaula o cajón. 
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Una vez en ella se baja la tapa tras el toro y queda así encajonado. 
L a operación es sencilla y curiosa de ver. 
Una vez los toros en la plaza y desencajonados, descansan en sus 
corrales hasta la mañana de la fiesta, en que se enchiqueran o sea, se 
hace que cada toro ocupe el pequeño departamento o chiquero desde 
el que ha de salir a la plaza. Esta operación que se llama apartado, 
es pública. Antes se ha verificado el sorteo de ios toros entre los mata-
dores, por representantes suyos y ante la autoridad que ha de presi-
dir la corrida. 
Se hacen tantos lotes como espadas, procurando que los toros 
que entran en cada uno compongan un conjunto de aproximada igual-
dad de peso, fuerza o poder, tamaño de cuernos, etc. Tal medida se 
debe al deseo de que ninguno salga perjudicado previamente en las 
condiciones de sus toros previsibles antes de ver el juego que dan 
en el ruedo. 
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A fiesta da comienzo con un paseo de los alguacilillos, que 
a caballo y vestidos al uso golilla del siglo XVII, llegan hasta 
el pie del palco presidencial y respetuosamente saludan. 
Este paseo no tiene en la actualidad fin alguno útil, pero es 
supervivencia, y así se llama todavía, del despejo que antes se prac-
ticaba por fuerzas militares. Llenaba entonces el público el ruedo 
de la plaza, y con mayor motivo si la fiesta era en plaza pública y 
era preciso desalojarla de sus ocupantes para empezar la lidia. Hoy 
ha quedado el recuerdo en ese simulacro, desaparecida la necesidad 
del verdadero despejo. 
A continuación hacen el paseo las cuadrillas, tras los propios 
alguacilillos, seguidos de los matadores, por orden cortés de antigüe-
dad (el más antiguo a la izquierda, el que le sigue a la derecha y el 
más moderno en el centro) y a continuación los peones o banderi-
lleros, los picadores a caballo, pero sin la vara de picar. Los banderi-
lleros y picadores salen, respectivamente, en línea los de cada cuadri-
lla, que casi nunca pasan de cuatro, y estas líneas conforme al orden 
de antigüedad de los matadores a quienes sirven. Finalmente, los mozos 
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de servicio de la lidia, o man o sabios, con sus blusas rojas, más los 
areneros, carpinteros y demás dependientes del circo, cerrando el 
cortejo las miilillas, tiro de muías enjaezadas y adornadas lujosamente, 
que han de sacar arrastrando por la arena los toros y caballos muertos. 
Es digno de observarse que en las fiestas de toros, la autoridad 
que preside no interviene tan sólo en lo que afecta al orden público, 
que parecía su misión privativa, sino en el aspecto técnico de la 
corrida. Ella ordena el cambio de suertes, discierne galardones o pro-
mueve advertencias a los diestros, hoy con el asesoramiento de un téc-
nico, que suele ser un torero retirado, pero hasta hace bien poco, por 
su propia iniciativa, y siempre prevaleciendo ésta sobre el consejo del 
asesor. Las órdenes que pudiéramos llamar rituales, las comunica sa-
cando un pañuelo blanco, salvo si es para ordenar que se pongan ban-
derillas de fuego, en cuyo caso es rojo, b que sea retirado el toro vivo 
de la arena y entonces el pañuelo es verde. Con el son de timbales y 
clarines y con toques ya rituales, se publica la orden que se cumple 
sin demora. Cualquiera que tenga que transmitir de distinto carácter, 
lo hace por mediación de los alguacilillos, que siempre han sido agen-
tes ejecutivos de la autoridad. 
L a lidia de cada toro viene dividiéndose tradicionalmente en tres 
períodos o tercios: el de varas, el de banderillas y el de muleta y esto-
que. Históricamente, ha venido fijándose este orden en la sucesión 
de suertes y como toda consecuencia histórica, no forzada o improvi-
sada, tiene un profundo sentido. 
Se trata en la lidia de domeñar, y finalmente dar muerte a una 
fiera. Estratégicamente comienza a quebrantársela por medio de los 
puyazos o heridas causadas por la pica de los picadores. Para que el 
toro acometa de una manera normal al caballo, es preciso fijarle, como 
indicaba para la tienta, y a este fin se le torea con la capa, a una mano, 
por los peones que le corren o recortan, y a dos, por el matador que 
ha de estoquearle, en suerte llamada, con irreverencia ya borrada por 
el uso, de la verónica, sin duda por colocarse la capa en disposición 
semejante a como aparece el lienzo en que se fijó la faz de Cristo en 
las manos de la santa mujer, en los cuadros que intentan reproducir 
tal escena. 
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Otras suertes, tales como navarras, faroles o gaoneras, suelen inter-
calarse en la serie de verónicas, terminando siempre con un remate 
(media verónica recorte, o cualquier otro adorno). Fijado ya el toro, 
el picador a caballo debe citarle yendo de frente hacia él. A l ser aco-
metido, ha de procurar detenerle, clavándole la puya en el abultado 
conjunto muscular en que remata la conjunción de las paletillas o 
morrillo, y desviar al mismo tiempo hacia su izquierda al caballo para 
librarle de los cuernos del toro. Así se debe hacer; pero a la verdad 
que no siempre se hace, y muchas veces, o por impericia del picador 
o por excesiva fuerza del toro, caen caballo y jinete en informe mon-
tón y el toro asesta en él sus cornadas. 
Tiene lugar entonces el socorro o quite del espada, el más caballe-
resco y noble de cuantos lances suceden en el ruedo. E l matador pro-
cura con su capa, y en caso de auténtico peligro para el picador, cómo 
pueda, llamar la atención del toro y desviarle de aquel lugar. Muchas 
veces el hacerlo es arriesgado. E l diestro que ha conseguido separar al 
toro del lugar del peligro, suele torearle con adornos y gallardía, pro-
curando que a la terminación de los lances quede en terreno y dispo-
sición de ser nuevamente picado. Como en cada embestida es un 
matador distinto el que entra al quite, se entabla una animada compe-
tencia de riesgo y arte, que hace este tercio, violento y duro por la 
intervención del picador, noble y alegre por la variedad y gracia 
de los quites. 
Antes se picaba con los caballos sin protección alguna. Hoy llevan 
unos petos de cuero, forrados de lana, que han hecho disminuir nota-
bilísimamente el número de caballos muertos y suprimido, aunque 
no del todo, el repugnante espectáculo de sus heridas y su sangre. 
E n cambio, han facilitado la suerte para los picadores, pues siendo 
el caballo de mediano poder ceja ante el empuje del toro, pero no es 
derribado por éste, que sufre el castigo despiadado y a mano salva del 
piquero. Las puyas, con que remata la vara del picador han de some-
terse a medidas exactas y rigurosas que marca el reglamento, pero 
habiendo cambiado las circunstancias de la suerte a consecuencia 
del peto de los caballos, debieran cambiarse asimismo las de la puya. 
Sobre todo debiera procurarse un tope auténticamente eficaz, pues el 
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que hoy se usa es inservible para su destino, dadas las condiciones 
en que se verifica la suerte. 
Los picadores llevan bajo la calzona de ante una armadura de 
Hierro, completa y articulada en la rodilla de la pierna derecha, lla-
mada mona, y sólo hasta la corva la de la izquierda. E l quebranto de 
la pujanza del toro en este tercio, se logra tanto por el castigo san-
griento de la pica, como por el cansancio del toro, al esforzarse en le-
vantar sobre su cabeza los caballos que engancha y por las carreras y 
quiebros de ellas, que provoca el torero con la capa. E l toro que no 
admite más de dos varas, es considerado como con poco castigo y sufre 
el de las banderillas de fuego, a menos que la presidencia decida cam-
biar el tercio en vista de las condiciones físicas en que se encuentra 
la res, por haber sido castigada con exceso en la primera o segunda 
vara. Las banderillas de fuego constituyen un medio discutidísimo de 
aumentar el quebranto que sufrirá el toro en el segundo tercio, esti-
mándose como infamante sanción de su falta' de bravura. 
Así como el primer tercio descrito tiene por finalidad el castigo 
y quebranto del toro, el segundo o de banderillas tiende a reanimarle 
o alegrarle (alegradores se llaman también las banderillas), excitán-
dole sin restarle fuerzas. Sólo a medias se cumple este fin, pues lo 
cierto es que en la preparación para clavarlas se le quebranta con 
capotazos y carreras, pero sin duda que el agudo dolor del arponcillo 
de la banderilla, "encarnizado tábano de hierro", en expresión de 
un gran poeta, excita a los toros y les aviva y reanima. Tres son el 
número reglamentario de pares de banderillas que deben clavarse a 
cada toro, si bien por conveniencias de la lidia o a petición de los dies-
tros para su lucimiento, a veces se les clavan cuatro. 
L a suerte se verifica por los peones banderilleros (aunque en 
casos matadores especialistas de ella la practican, y en todas las pla-
zas, a excepción de la de Madrid, al son de la música) y su técnica y 
variedades son difíciles de condensar en pocas palabras. Pueden re-
ducirse a dos sus maneras: o yendo el diestro hacia el toro, más 
que de frente desviando su viaje a los lados, o esperando el diestro 
a pie quieto la acometida del toro; la primera se denomina cuar-
teo y la segunda quiebro, por hacerse quebrar con un ademán 
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del diestro el recto viaje de la res, des viéndola del encuentro 
con el torero. 
E l cuarteo es ardid muy seguro. E l toro, al tratar de hacer la aco-
metida al diestro, ha de variar constantemente la dirección de su viaje 
por la curva que aquél va describiendo y con tal pérdida de velocidad 
y de tiempo da lugar a que el torero le gane la acción al reunirse con él. 
Del quiebro di una somera idea al narrar su introducción. Es 
suerte muy lucida, y todo este tercio, por lo limpio, ágil y gracioso 
merece la preferencia del que no siendo muy aficionado y técnico 
acude a la plaza a presenciar un espectáculo de gallardía y destreza 
Sucede a continuación el tercio o período de la lidia más tras 
cendental, artístico y arriesgado: la muerte del toro, previa su pre 
paración con la muleta. Este trámite ha llegado a convertirse en la 
parte esencial del tercio, desviada la atención del público de la suerte 
de matar, para la que las exigencias vienen siendo cada vez meno-
res y cuya perfección y pureza se encuentran en franca decadencia. 
E l juego de la muleta, en cambio, ha llegado a un grado de refi-
namiento increíble. E l elemental trasteo que "Costillares" comenzara 
a dignificar, ha alcanzado un desarrollo extraordinario, y en tal suerte 
se espera al matador para qUe dé muestra cabal de su capacidad y 
de su arte. L a .muleta es medio a la vez de dominio y de adorno. 
Sujeta, quebranta y se impone a los toros que llegan a este final con 
pujanza o resabios que dificultan consumar con perfección académica 
la suerte de matar; pero al mismo tiempo y cada vez en mayor grado, 
es instrumento vistosísimo del torear más gallardo, variado y artístico 
que se realiza en el ruedo. E l toro pasa a distancia inverosímilmente 
corta del cuerpo del torero y éste le maneja a su antojo con facilidad 
y estilo. 
Toda la escala de lances posibles con la muleta es imposible com-
prenderla en pocas líneas. Fundamentalmente pueden agruparse to-
dos en dos grandes grupos. Por un lado aquellos en que el toro se 
moviliza alrededor del cuerpo del torero, sin perder éste su posipión, 
y entonces se dice que el toro pasa. De otro, aquellos en que se mueve 
delante del torero sin pasar. A esta segunda manera se llama trastear 
y a la primera, posar con la muleta. Claro es que ésta es la más ga-
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llarda, vistosa y ráeritoria, pero el trastear o torear por delante o por 
la cara puede estar justificado en toros de determinados caracteres 
y no siempre es merecedor de censura. 
E l pasar con la muleta, o los pases de muleta dicho de otro modo, 
pueden agruparse en tres grupos: naturales, o sea aquellos en que al 
toro se le da la salida por el mismo lado de la mano en que se man-
tiene la muleta; cambiados, si es al contrario, y ayudados en el caso 
en que por manejarse con las dos manos la muleta, no cabe aplicar 
los términos anteriores de la clasificación. Dentro de estas tres mane-
ras fundamentales de pasar al toro, caben multitud de variantes, ador-
nos y estilos, que dan una variedad notabilísima a esta parte de la 
lidia. Según se saque la muleta por encima, por delante o por debajo 
de la cabeza del toro al rematar el pase, se dan por alto, en redondo 
o por bajo. Ciertos pases tienen nombres especiales, designadores de 
un matiz de su ejecución, más que de una variación en lo fundamen-
tal de ella, como pases de telón (por alto con la derecha), de la muerte 
(ayudado por alto sin hacer más que dejar pasar al toro bajo la tela) 
o de la firma (en redondo con la mano derecha), etc. 
Por adornos introducidos en el momento de su ejecución, reciben 
también nombres distintos, como molinetes (si se da una vuelta en 
dirección contraria a la del toro, al ejecutar cualquiera de los pases 
por bajo), de farol (cuando se pasa el engaño por encima de la cabeza 
en los pasef por alto) y aun en éstos existen otras variedades. 
Conviene definir aparte un pase que todas las tauromaquias con-
sideran básico del toreo de muleta: el de pecho. No es sino el cam-
biado por alto cuándo el torero lo verifica forzado al volverse el toro 
a la salida de un pase natural. 
L a muleta debe llevarse en la mano izquierda y torear con ella. 
Tal es lo tradicional y lo más meritorio, y había sus razones técnicas 
para que así se hiciera; pero a partir de la época de "Cuchares", se 
torea asiduamente con la mano derecha, y hoy a pesar de estimarse 
más el toreo con la izquierda, se transige con la costumbre viciosa y 
se aplaude si se hace con lucimiento. £1 estoque, en cambio, nunca 
se lleva en otra mano que en la derecha. 
Dominado el toro por el toreo de muleta, el espada procura igua-
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larle, o sea dejarle en posición parada, con las cuatro extremidades 
igualmente aplomadas. Así debe entrarle a matar, colocándose en-
frente de él y perfilado, con la mano derecha,'en la que lleva el esto-
que a la altura del pecho, y la muleta baja en la mano izquierda, 
pronta a desviar con un movimiento la cabeza del toro, en el momento 
del encuentro o embroque de toro y diestro. 
L a ejecución de esta suerte tiene también sus variantes. Coloca-
dos frente a frente toro y matador, puede suceder o que el torero cite 
al toro y el encuentro para clavarle el estoque se verifique en el te-
rreno que en el momento del cite ocupaba el diestro; que éste arran-
que sobre el toro y el encuentro sea en el terreno que el toro ocupaba, 
o que por arrancar simultáneamente toro y torero, el embroque tenga 
lugar en el punto medio de los terrenos que uno y otro ocupaban 
en el momento del cite. E n el primer caso, la suerte se llama de reci-
bir, con la variante llamada aguantar en el caso de que no haya ha-
bido provocación deliberada en el diestro. E n el segundo se llama 
volapié, y en el último a un tiempo. L a suerte del volapié rara vez 
se ejecuta tal como la definen los tratados técnicos, es decir, perma-
neciendo inmóvil el toro, hasta el momento de recibir la estocada y 
saliendo por pies el diestro. Lo más general es que el encuentro se 
verifique próximo al terreno que ocupaba el toro, pero no en este 
mismo, por haber avanzado el toro algún paso en el momento del 
embroque. Esta manera, hoy generalizada, de matar los toros, se llama 
arrancando y las virtudes técnicas y estéticas que se exigen, son: que 
el diestro vaya al toro en viaje de la mayor rectitud; que bajando la 
muleta le obligue a humillar la cabeza y descubrir lo alto de las pale-
tillas o morrillo, que es el sitio donde debe envasarse la espada, y 
que desviando la acometida del toro (a lo que se llama cruzar) salga 
limpiamente rozando el lado de la res. Pocas veces se dan con esta 
perfección las estocadas, pero tal es el canon académico que debe 
tener presente el diestro al intentar consumarla. 
L a suerte de recibir, única manera de dar muerte a los toros hasta, 
que "Costillares", y acaso antes Melchor Calderón, decidieran ir hacia 
ellos, está hoy en desuso y rara vez se ve practicar. L a estocada a un 
tiempo no cabe prepararla y generalmente obedece a un trance fortuito. 
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Tienen los aficionados muy en cuenta la colocación del estoque. 
L a perfecta es en todo lo alto de las agujas o morrillo, y ligeramente 
desviada hacia el lado izquierdo en su dirección. Sucede, natural-
mente, que se hiera al toro en sitio aproximado, y ello da lugar a una 
profusa nomenclatura que sin aspirar a dar medio completa, puede 
reducirse a los siguientes hombres: cuando el defecto es por el sitio 
en que se hiere, son las estocadas delanteras (o por delante del en-
cuentro de las agujas o cruz), pescueceras si más adelante todavía, 
pasadas y traseras (si menos o más detrás de la cruz); caídas y bajas 
(si más bajas y al lado derecho del lugar preciso); contrarias (si más 
bajas y al lado izquierdo). Por la dirección del estoque, son perpen-
diculares, o tendidas, o atravesadas, nombres suficientemente expre-
sivos del modo de penetrar en el cuerpo del toro el estoque, y aun 
deben mencionarse las medias estocadas, estocadas cortas o pinchazos, 
según la parte de acero que quede envasada en el cuerpo del toro. 
Consumada su muerte, los tiros de muías que enjaezadas visto-
samente vimos en el paseo de las cuadrillas, son encargadas de sacar 
al toro arrastrando, del ruedo. 
E l público pide el galardón por el triunfo del torero, o sanciona 
con su protesta lo deslucido de sus faenas. L a oreja simbólica que 
en el primer caso se solicita, es rastro de la costumbre de premiar con 
el toro o con su valor en dinero, las faenas de los diestros. 
L O C A L I D A D E S 
D E T O R O S 
A la hora de la fiesta, el público llena la plaza. Las barre-
ras, o sea la primera fila de las graderías inferiores de la 
plaza, son la localidad más codiciada por los aficionados y 
de mayor precio. Las filas siguientes, o contrabarreras, tam-
bién son de preferencia. Su proximidad al ruedo es la razón de ello. 
E l tendido o graderías, es el lugar del gran público. E n las localida-
des cubiertas son preferibles las delanteras de primera fila alrede-
dor de la baranda o balconcillo, y tal localidad es la más apro-
piada para quien desee estar aislado, hasta cierto punto, del bulli-
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ció del tendido y pretende no ver la fiesta desde demasiado lejos. 
Tras estas deldnteras o balconcillos, existen graderías de madera o 
gradas, localidad menos estimada que el tendido, pero en ocasiones, 
por ejemplo de tiempo inseguro, preferible. Aun suelen tener las 
plazas un segundo piso cubierto, con idéntica distribución, aunque 
de estimación menor. Las gradas de este segundo piso constituyen 
la localidad llamada andanada y es la ínfima en precio y estimación 
de los aficionados. E n algunos de estos pisos, generalmente el supe-
rior, existen palcos con las características de todos los de locales des-
tinados a espectáculos. Lo que es característico del de los toros, es 
la división de las localidades, según se encuentran al empezar la 
corrida, al sol o a la sombra de los muros de la propia plaza. 
S T E es, sucintamente explicado, el curso de una corrida; 
pero la superficial anatomía de las suertes que antecede, no 
pueden dar idea del vigor, animación y dramatismo del 
espectáculo. Una condición tiene única entre todos los es-
pectáculos de que hay noticia: la constante presencia del riesgo de 
muerte durante toda la fiesta. De él nace el valor moral que puede 
atribuírsela. Piénsese lo que se quiera de su crueldad, de su valor 
antipedagógico, nadie podrá negar que es espectáculo de gran ga-
llardía el del diestro que en el trance peligroso que representa la 
ejecución de cada suerte, procura cuidar la armonía y compostura 
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de sus movimientos y la gracia y serenidad de su actitud, como si se 
encontrara en trance de danza o pantomima. 
Esta alianza del patetismo más auténtico y de la gracia son-
riente del gesto y de la conducta, es lo más característico de la fiesta 
de toros y lo que la hará permanecer como predilecta en las prefe-
rencias de los españoles, sean cualesquiera, y las más justificadas, las 
razones de orden moral que es bien fácil encontrar para combatirla. 
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